
 

Kigali, la Zurigo africana 
È l’hub tecnologico e politico del continente che cambia  

Dimenticate le metropoli africane: la folla, il caos, i profumi inebrianti, la violenza 
dietro l’angolo, la musica dappertutto. Pensate a Zurigo, prosciugatele il conto in banca, 
regalatele luce tutto l’anno. Poi trasferitevi all’Equatore, immergetevi nel verde, 
circondatevi di palme, rinfrescatevi con 1.500 metri d’altitudine. Tranquilla, pulita, con un 
passato d’orrore e un futuro high tech: è questa la carta d’identità di Kigali, che con il suo 
milione di abitanti è la capitale del Ruanda ma aspira a diventare uno degli hub politici e 
commerciali dell’Africa che cambia. Non è una città per fumatori, perché le strade sono 
sempre troppo linde per gettare un mozzicone; non è una città per avventurieri, perché ti 
senti sicuro anche di notte, quando i pochi lampioni non bastano a riconoscere chi ti viene 
incontro. Quindici anni fa era poco più di un villaggio, lacerata dalle stragi e dalla guerra. 
Oggi è una capitale atipica, dove gli uffici dei ministeri si alternano a colture di fagioli e 
piante di kassava. C’è un gran silenzio a Kigali, come una specie di armonia: donne che si 
affrettano in fila indiana, ragazzini che escono da scuola, funzionari che progettano il 
futuro. Ognuno al suo posto, con una flemma vorace - o un’urgenza tranquilla - che brucia 
le tappe e sta cambiando il paesaggio. 

Oggi il Ruanda è un paese povero, in cui il 90 per cento della popolazione vive 
di agricoltura e si sente al sicuro solo se ha una vacca in cortile. Ma mentre il popolo si 
accontenta di nulla, i leader si sono montati la testa: invece di pensare alle tasche proprie 
come i colleghi di gran parte del continente, perseguono la parità uomo-donna e 
programmano l’uscita dalla miseria con quella che una volta si sarebbe chiamata fermezza 
teutonica e oggi andrebbe ribattezzata determinazione orientale: «Non per nulla abbiamo 
affidato la posa della dorsale di fibra ottica a una azienda sudcoreana» ci dice Tony Sebera, 
giovane ingegnere responsabile di una delle opere principali sulla strada della modernità. 
«Abbiamo completato il cablaggio della città, entro dicembre sarà il turno di tutto il 
paese». Dallo scorso luglio anche l’Africa orientale è collegata alla Rete con diciassettemila 
chilometri di cavo sottomarino da e per l’India e l’Europa. Prima bisognava affidarsi al 
satellite ed erano costi altissimi e collegamenti precari, ora internet è alla portata di tutti, 
soprattutto dei ruandesi che si stanno preparando meglio di altri. Ma il dubbio resta: 
possibile che pensino alla fibra ottica quando sono quasi privi di elettricità? Che senso ha 
internet in ogni villaggio quando l’acqua è un lusso per poche case? «Siamo costretti a 
saltare dei passaggi» risponde l’ingegnere. «Vogliamo che i dispensari interagiscano con gli 
ospedali, che i businessmen si trovino a loro agio, che i bambini abbiamo accesso al 
mondo. Per noi la tecnologia non è un lusso ma l’unica chance di uscire in fretta dal 
sottosviluppo».  



Kigali è una piccola capitale che sta cambiando pelle e il Ruanda, per la World 
Bank, è il “Top business reformer 2009”: il Paese che nell’ultimo anno più ha migliorato 
le condizioni per fare impresa. «Corrono troppo» dice un imprenditore europeo in città da 
una vita. Probabile che siano dello stesso avviso le centinaia di poveracci che si 
addensavano nelle casette di latta del centralissimo quartiere di Kyovu e - in omaggio al 
“modello orientale” - sono stati spazzati via per fare posto a torri di uffici. Perché qui le 
maniere sono spicce, anche se tutt’altro che improvvisate: «Nei prossimi anni Kigali è 
destinata a ingrandirsi in modo esponenziale» ci dice il sindaco, la signora Aisa Kirabo 
Kacyira. «Per questo dobbiamo ridisegnare i rapporti tra quartiere e quartiere». 
Passeranno da uno a tre milioni di abitanti, il centro sarà spostato di una decina di 
chilometri, il nuovo aeroporto si ritroverà quasi al confine con il Burundi. È il prezzo - o 
forse il premio - da pagare al grande balzo promesso dal presidente Paul Kagame. A Kigali 
il cambiamento è un imperativo, la tecnologia un passaggio obbligato, ma lo spauracchio 
vero sono le caotiche megalopoli del continente: Nairobi in Kenya, Lagos in Nigeria… C’è 
un modo per evitare il passaggio dai campi alle bidonville e dalla sonnolenza al caos? Negli 
Usa ci credono, e al masterplan della capitale ruandese hanno assegnato il premio Daniel 
Burnham 2009 dell’Unione degli urbanisti; all’Onu sono entusiasti e all’energica sindaco 
hanno conferito il premio Habitat 2008 per le “città armoniose”. E in loco? Kigali è una 
città docile, dove i ragazzi dei moto-taxi hanno sempre due caschi - uno per sé e uno per il 
passeggero -, dove una volta al mese uomini e donne si dedicano al volontariato, dove per 
strada non c’è un ambulante perché farebbe confusione e nessuno mendica perché le 
autorità dicono che non sta bene. Come il Ruanda, anche la sua capitale vive di coesione 
sociale e pugno di ferro politico. In molti si chiedono se reggerà al salto nell’ultramodernità 
tecnologica. 
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